马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转纯爱社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册
×
如果有人愿意看,尽量一天一更新。" M2 i L2 `' E, C( z" r
+ u& A$ j# f, P* H y' M
【序】
4 m, a* t8 z" {8 q! D9 R% u- J7 l6 X1 O7 |( F6 x& a) e1 }
3 f% w2 [% M3 q: a
# F4 {: u1 @, L7 U2 P" z: A$ I
那年夏天的太阳很凶,嗅觉都能感受到温度。猪巷,胡家的门前,胡老头背着双手来回渡步,手指相搅在一起。他停下来,从裤兜里掏出包烟,点上一根,吸得挺起胸膛。胡老头的小儿子,胡安康,蹲在旁边的地上,愣愣的盯着胡家的门。一扇银色的铁栏门,内是扇郁红漆的木门,都紧张的抿起嘴唇。
( n( R' p& _6 |) }; ]% _
+ P" M# I6 C! O: A3 ~' b" ]1 m, k烟蒂燃着,胡老头的手指这一烫,烟蒂便掉到了地上。空气有了重量,沉甸甸的,巷口的无花果树上趴满了阳光,碧绿的叶子像头发一样浓密。突然屋里传来一声响亮的哭啼,如同一串鞭炮的燃点,声音开始嘈杂。只听屋内有个女人喊,是个男孩。胡老头定住了身子,脸慢慢的,慢慢皱得像沙皮狗,咧开嘴,露出两排猥琐的牙齿,眼泪却流了出来。- V% l% c* `$ r: H2 _+ a
7 ^9 `3 E [8 D; i胡安康伏在摇篮边,回头冲暗处说:“嫂子,要不就叫安阳吧。”
% V; i5 P; C: B% T4 o* l6 ]& m9 N5 E* J4 H; x
胡安阳,这是安阳的父亲的名字。+ x6 `4 r9 i2 ]8 `
+ v- ], Z; S6 Q8 ^. [& F' z3 ~+ D) `# P1 y, x0 Q% {; o1 O
% m) R& B B8 b: p V$ c 【一】
$ ~% y1 y9 Z$ q2 B3 k, p4 p8 B. n, O }, i% m+ C- d% p
0 r& ?& J8 y9 k3 v7 M" p G
+ [2 K: }& [9 v- Y+ Q 颜召站在一棵番石榴树下。番石榴的枝干宛如瘦弱的女子,妖娆地扭着腰肢,树上已满是裸露的乳房。阳光的斑纹落到身上和地面,像一串串爪印。他呆滞的看着干裂的田野,那些裂纹如同兔唇般醒目。草木皆静。仰起头,眺望远处深绿的大山,心里莫名的浮躁起来。一会儿,他从背包里掏出一瓶矿泉水,灌上一大口,让水鼓起了两腮,再缓缓流入干燥的喉咙。?+ u; T! f. u/ z) q* {4 ~7 P% ]
" @, ~7 O3 j- C$ a1 ^ 小卢坐在旁边的地上,屁股下掂了两只拖鞋,撅起一双粗糙的脚丫没有着地。抽着烟,左手拿个草帽在煽风。从他去车站接颜召至此,他们才交换了几句话,知道彼此是谁而已。?: Z1 h% {: G" S1 j5 s4 K
3 W/ m6 Y* t3 l s “给我也来一根。”?; \% I3 L: h' M' a
0 I# S0 x6 K. A2 J& A
他抬起头狐疑地看了看颜召,方从裤兜里淘出烟和打火机。颜召蹲下去,点上。?
2 i9 H+ S( I5 k- ~2 x2 A# G9 |
& `3 E' I% r8 k/ [; M “你也抽烟啊?”小卢憨笑着问。5 r; C; t3 s# R3 i
: j8 h: ]3 B9 u/ v/ \8 n, U2 _- _ “怎么?”?
& L- W& t7 \4 y. K3 z1 e' N# a: Y# F
“看你样子挺斯文的。”小卢的口气很认真,言语像踏在平坦的水泥地面的脚步。?8 ?7 K. I7 m5 E/ H6 p1 z
) V p# u" |& _3 Z6 M% |5 Q
颜召微笑着没有接话。其实他不常抽烟,只在烦躁的时候抽。他现在有点茫然,山的后面是何等样的状况他并不清楚,这种感觉犹如瞎子举落手仗去敲击前方的地面。他?顿时想起了他父亲的眼神,愤怒像燃着的纸张。那记耳光似乎每次想起来都仍然能感到灼痛。直到颜召踏上来这里的火车,他父亲也没有再见他。?0 z+ G- E- y1 a$ @) J) }6 q, `
“颜老师,走吧。”小卢的话打断了他的思绪。/ q; F& N6 n1 u) f
随山上的坡路,颜召留心地压慢步子走下去,视线越过一棵树,村子终于出现在眼前。村口立着一块石碑,上面深刻出,淮地村。褪色的红油漆,石根下附满了干枯而泛黑的青苔,看上去显得有些萧条。这个村子不大,小卢说有一百多户人家。在高处望,屋顶都是用瓦片砌成的。青灰色的瓦片若隐有岁月的印记了。颜召并没有感到失望,也不欣喜。因为选择来这里只是为了逃避罢。?
! q9 _, S5 c; J ]* n 小卢领着他去学校,沿途不断和相遇的人打招呼,颇为热络。大家看见颜召,都会用余光打量他一番,从头到脚的,令颜召有点无措。
% V& E. `) v% k$ P. ~0 K( b# H
$ v$ W7 ], s( Y. U 学校坐落在村子后面的一处高地上,很小,连名字也不见,只在教室的房檐上贴了六个字:知识改变命运。其实它看起来不像学校,只是一排民房,一共有六间教室,每间大约三十平方左右,还有一间办公室,稍远处有一间是教师的宿舍。墙面都被粉刷得雪白,在这个村子里显得格外醒目。房前有片开阔的沙地,中央立着根铁柱,柱子已经有些生锈了,五星红旗蠢蠢欲动地垂挂在半空中。没有铁栅栏,更没有指定的门。?
5 P* {7 V9 i" w4 W; e3 Z& o( i% u6 \ 小卢领着颜召来到宿舍楼。说是宿舍楼,不过也是个平房,只用木板在上方隔出了一层隔楼而已。?9 t4 f* g, d+ L* v4 U. X3 }
7 @% n; w+ a! @5 x “老师们都喜欢住自个家里,只有我住这,为了方便看守学校。”?+ r: B% X0 Z$ E$ Z; R; d
Y0 `; u! {" ?4 F$ q
颜召仰头看看阁楼,看到一格狭窄的方型入口,他走到下面,目光爬上去,正对着,屋顶上有一格天窗,小得如同眯着的眼睛。白光从玻璃罩直直地倾泻下来,落在他的脸上。; t$ U# y" B: m4 p; j1 q; y
7 A) v4 M# k, v! A. X
“隔楼是用来放些杂物的。”小卢对颜召的表现有点困惑。村里的屋子基本都有阁楼和天窗,不足为奇。! }+ u0 k6 k. t3 |% e: b2 t
7 V1 y: b! \/ W( Z; J% y" E- V8 `
颜召将行李放到一张老旧的木床上,床上还有一张破烂的草席。?
/ V& Q' q3 A7 u" e/ O) r3 E) S0 |, p5 N# u0 w( x) `* T
“校长呢?”?
6 E; K y' O$ l4 N# D# o$ n4 F+ M1 Z K1 y n: R
“明天才正式开学,校长回家了才托我去接你。你刚到先好好休息吧,明儿他就来。”?% y- v1 i2 b( X* N2 T* H3 |
& P/ L1 b$ V) v& b% |7 I 小卢安顿好颜召便出去买面了。颜召走到窗前,看夕阳被积云掩起,残余的光束温柔得宛如绸缎。起风了,五星红旗微微扬动。村子安祥的蜷着身体卧在面前,几缕炊烟懒懒上升。?
/ ]# z, O4 t8 E: N1 ?' g! Y8 E' d( ~4 Y! s! [5 S0 {' u5 F/ c
. n4 C }0 N5 Z4 Q
5 k8 x4 y! `) M0 X( ]9 C% T 【二】* p# }$ c. B6 O3 x6 U8 K- R$ q
; H5 X4 S' i* D* s
" N; h+ G0 l- k c) }5 a
! C: |: }) o! C: s# p 鱼肚白的天色有点暗淡。安阳的母亲,胡胭红,坐在门槛上掰花生,一捏一按,花生米就嘀咚嘀咚的掉进木盆里。她长发及肩,前额用一个白色的发夹收起了头发。上穿一件印满小红花的衬衫,长袖挽到胳膊肘。着一条浅蓝色的长裤。衣服褪色了,色泽灰蒙蒙的。安阳突然从巷口跑过来,张嘴笑着,发出呃呃的声音。胡胭红脸色一沉,冲他吼:“你叫什么啊!”安阳指着巷口。
$ \2 E }4 x- a" V7 j: K9 q& R0 F, u# L: e
胡安康正推着一辆蓝色的自行车,从巷口走上来,背光的面容有些朦胧。安阳的弟弟阳光骑坐在车后座上,两只脚丫像骑马一样踩在后轮轴上,膝盖摇晃着。胡胭红顿了顿,用手指撩起垂下来的一缕长发,别到耳根。" X, D9 w6 v& W M4 j; ~9 ~) y5 O$ G
2 E* ^+ |9 e+ a& E6 O' f 胡安康大专毕业后在村里的小学任教。什么时候看到他都是一件纯白衬衫撘一条褐色或米白色的长裤。没有皱褶的衬衫,整洁得如同崭新的书页。
% ^4 O( m0 Z- A6 Y( S+ N
, X1 t6 S# v4 @6 N3 U8 ] 阳光从后座翻了下来,笑咪咪的说:“妈,我肚子饿了。”
! l M8 m/ @" V
$ ?& i7 P! {7 q: n+ |$ E2 y. h0 L9 `3 r 胡安康正把车靠到墙上。胡胭红抱着木盆站了起来,让开身子说:“等下,还没煮饭呢。”阳光哦了一声,闪身进了屋里。+ K3 U9 P4 v# a
% ]% B. m b4 L a q “你们怎么去那么久?”
: ^" s! M1 f* R) J# `# r* I0 ? y% V) ]+ Q5 E' J: h( ?1 x a, k
“中午就报好名了,是带阳光去玩了一会。”
% T; l+ j5 W1 e7 k/ o2 s/ x* [& l: H/ t5 q3 S6 N W
“来,到屋里,今晚就在这里吃吧。我让安阳去把爸也叫来好了。”# v0 d9 m4 l, w' s9 S" [* L+ M
# M9 i+ q5 W# i
安阳沉静的点两下头。" e& h9 k5 e9 @' a( g" [
- n3 U( W9 @$ c4 ]$ u5 ^4 m 胡安康看了看他,有点迟疑,说:“还是我去叫吧。”
4 |$ D! i4 Y# P' y& D; p2 r$ ?1 g8 d6 m
“不用,他会叫的。”安阳随即跑开了。
3 l' u5 N1 S$ Z, z" g
: s( O2 a* o/ J& x8 W “嫂子,你说安阳是不是也想读书?”没等胡胭红回答,他又说:“今天我们去报名,阳光说想要多发几本书,说是他哥要看他的书,拿几本给他。”
# S" v" d0 D6 } D' S/ q1 A5 y% a5 e. a2 g8 x, t
胡胭红一愣,转而僵硬的笑了笑,把木盆搁到灶台,回头说:“他能学什么?!也就是以为读书好玩吧。你看阳光一写作业就哭,他是不用写呀!”
+ D' S1 P/ n7 I; P* Q. P/ k/ J# h
( f6 j& C+ u: S" _% w( L" T( k8 d 【三】& J4 s% Z/ r3 ~0 \ y% i* z2 O
+ u+ [5 \8 X8 W' f4 c4 W: F
3 ^4 j/ ~- f/ G) X; f2 } 校长姓黄,一个四十来岁的中年男人,身材没有一点发福的迹象,高大挺拔。他的两鬓已经泛白,一双炯炯有神的大眼睛,闪现出狡黠的光泽。露出一副石头脸,领着颜召去认识办公室和教室,一边简洁的介绍了学校的一些情况。一到六年级,每间教室为一个年级。全校只有将近两百个学生。颜召担任五年级和六年级的班主任、语文及美术老师。?
# t2 I: ^, ^( k. R+ G 午后的阳光照着一扇扇灰蒙蒙的玻璃窗,窗子窄而高,玻璃面有细密的花纹滤光,涌入教室的光会变得柔和且朦胧。走在教室外,耳边响彻着童音的朗诵声,齐刷刷的一片,偶尔在停顿的间隙里会听到一两个跟不上节奏的孩子清脆的声音。?1 m" z% t# O h- Y% i
4 ^/ h6 s2 R" b4 E& T% J) Z
颜召忽然看到了一个男孩。安阳站在学校前的开阔地,身穿一件宽松的红色背心,长长及臀,下着一条松松垮垮的蓝色裤衩,背后拖着一大捆树枝干,似乎是有意驻足在那里,望向学校这边。他们的目光刚相遇,安阳愣了一下,马上扭身向村里走去,背后拖动的树枝干摩擦着沙地,响起吱吱的声音,扬起的沙尘隐没了他的背影。黄校长还在说着什么,却发现颜召有点神不守舍,于是乎问他怎么了。颜召报以微笑说没什么。尾随着黄校长走向六年级的教室。心里在想,这是何等样的一个男孩呢,那种渴望的、怯怯的眼神。 |